Memori: Tak ada kenangan yang hilang, tak ada kisah yang bisa terganti

Ini adalah novel (?) pertama yang pernah kubuat. Atau cerita bersambung kali yaa yang lebih tepat. Terserahlaah mau disebut apa. Aslinya kisah ini ditujukan untuk mengenang dan mengingatkan kita betapa berharganya kehadiran seseorang dalam hidup kita. Mungkin saat ini tidak kita sadari, tapi nanti kita akan tahu pasti bahwa dia adalah harta tak ternilai untuk kita :)
tapi sepertinya kisahnya akan berupa cerbung (cerita bersambung) sih, soalnya menyesuaikan waktu luangku. Heheeee~~~
Selamat membaca :))

9 September 2007

Sejak sekian jam yang lalu Maya membolak-balik buku mengenai dunia teknologi dan informatika, dan akhirnya pun menyerah, menutupnya, kemudian meletakkannya di atas meja belajar. Sekian detik kemudian, Maya menghempaskan tubuhnya ke tempat tidur dan ditariknya napas dalam-dalam. Rasanya ia berada di ambang ketidakberdayaan. Di sepanjang sejarah akademisnya, Teknologi Informatika selalu  menduduki peringkat kedua untuk mendapatkan remidi. Memang, menjalani remedial bukanlah akhir dari segalanya, tapi bagi Maya, melihat dua angka lima berjajar, semua usahanya terasa khatam sudah. Ia takut kejadian yang sama terulang kembali. Ini sudah remidinya yang ketiga.

“Sebodoh apa sih diriku, sampai-sampai remidi dan remidi lagi? Padahal bahasa Inggris yang selalu jadi momok bagiku aja ngga remidi?” batin Maya. “Pfuuhh..capeeeekkkk!! Coba punya pacar yang high-tech yaa.. pasti lain ceritanya. Duuhh, mana hari ini menstruasi hari pertama. Perutku nyeri bukan main!! Gustiii...paringana bojo sing bagus tur pinter IT!!” teriak Maya akhirnya sambil menangis. Jarum jam menunjukkan pukul 03.00, masih empat jam lagi untuk menjalani ujian remidi. Maya mencoba mengingat-ingat hafalannya sambil memejamkan mata hingga tanpa terasa ia pun tertidur.

©©©

“Bangun May!! Woyyy,, BANGUN MAY, BANGUN!! Ada gempa, CEPAT KELUAARRR!!!” teriak Nino, kakak kedua Maya, lengkap dengan panci dan sendok sayur di tangannya.

“Hah? Apa? gem..gempa? Gempa??! Ayo keluar!!” Maya langsung lari keluar sambil teriak-teriak menyuruh seisi rumah keluar. Tapi respon yang didapat Maya hanya wajah bengong dan ketawa Nino yang sudah meledak dari tadi.

“Dek, kamu mimpi buruk ya? Sini minum susu anget dulu, sama ibu udah buatkan sup kacang merah kesukaanmu.”

“Mama kok diem aja?” tanya Maya yang kemudian melirik ke arah Nino yang tertawa terbahak-bahak sambil memegangi perutnya.

“Hahahaaa..sumpah ekspresimu jelek banget tauk!! Hahahaa...”

“KAK NINO!!! Setan beneran kamuu!! Gangguin orang ga kira-kira, awas ya nanti, KUBALAS KAMU!!” ancam Maya.

“Sudah..sudah, pagi ini kan adek mau ada ujian, Kakak jangan digangguin kayak gitu, kasihan. Dek, ini diminum dulu susunya. Kali ini diminum ya sampai habis.”

“Tauk tuh Ma, kak Nino emang gitu.. Ahh, aku kan engga doyan susu!!”

Ibu melotot melihat reaksi Maya. Tapi adegan itu segera terpotong dengan kata-kata Nino

“Cepetan dikitlaah, jadi orang lelet banget. Sudah jam enam seperempat loh, lagian hari ini kamu jalan kaki to? Ntar telat”

“WHAT?!”

“Liat tuh jamnya angka berapa?” kata Nino sambil menunjuk jam dinding yang tertempel di ruang tengah, persis di sebelah ruang makan. “Buruan mandi, susunya buat aku aja, lagian kamu ga doyan an?” tambah Nino sambil mengambil gelas dari hadapan adik semata wayangnya itu. 

Maya terlihat panik, dan tanpa ba-bi-bu langsung berlari ke kamar mandi lengkap dengan peralatan mandinya. Reaksi Maya itu diikuti dengan senyum geli dari Nino yang mulai meminum segelas susu coklat yang ada di tangannya. Tak lebih dari 10 menit Maya mandi, dan saat kembali ke kamar, tanpa sengaja ketemu Bi Icha di depan kamar yang terbengong-bengong melihatnya.

“Tumben Non, jam segini sudah mandi dan rapi?”

“Duh Bi, Maya ada ujian nih, takut telat.”

“Emangnya Non masuk jam enam ya? Pagi bener Non ujiannya?”

“Maksudnya bi?” tanya Maya dengan perasaan heran. Tanpa menunggu jawaban dari Bi Icha, Maya pun membuka pintu kamar dan melihat jam wekernya.

“WHAT?!! DOUBLE WHAT WHAT?? Setengah enam? KAK NINO JAHAAAATT!! Sumpah,, J-A-H-A-T, Jahaaat!!” teriak Maya dengan sangat kesal. Yang empunya nama hanya tertawa sambil memegangi perutnya. “Duh kasian banget sih elo, jadi orang bego banget.”

Maya menatap tajam kakaknya sambil menghembuskan napas tanda kesal. Ia pun berkacak pinggang sambil berkata, “Kak Nino!! Kamuuuu...”

“Ganteng ya?” potong Nino sambil menaikkan alisnya

“Iyaaa..Kak Nino ganteng.. kayak Rangga alias Rangganteng blas!! Tanggung jawab!! Pokoknya nanti kudu anter ke sekolah, terus jemput aku, terus anterin aku ke toko buku, tungguin, terus traktir makan. Ga pake kata tidak. TITIK. Kalau engga aku bujuk Papa buat ngebatalin liburan kakak ke Bali.” Ujar Maya sambil tersenyum licik.

“Terus..terusin aja.. Curang banget sih jadi adik. Iya, iyaa.. tapi awas ya kalau sampe liburanku batal! Gak ada yang namanya oleh-oleh”

“Hahahaa... oke fix!!” ucap Maya sambil ketawa penuh kemenangan kemudian menuju ruang makan. Seluruh penghuni rumah hanya geleng-geleng kepala sambil tersenyum melihat aksi kedua anak tersebut. Nino dan Maya memiliki selisih usia satu tahun, sehingga keduanya terlihat lebih dekat dan sangat akrab dibandingkan dengan Dito, kakak pertama Maya, yang sekarang kuliah di Bandung.

©©©

“Busyeeet.. baru jam enam. Kak Nino juga, lama banget dandannya. Apa-apaan ini, mandi aja setengah jam? kayak cewek aja sih.” Maya mulai mengomel sambil mondar mandir di ruang tamu. “Kak..udah belooomm, udah males nih nungguin kakak. Lima menit lagi belom siap, aku tinggal nih.”

“Heh bawel.. Setengah jam lagi juga belum telat, sabar dikit napa?”

“Ahhh.. berangkat sekarang engga? Kalo enggak, mending aku jalan kaki aja, daripada marmos.”

“Yaudah, hati-hati ya.. kalau nyeberang lihat kanan-kiri, jangan bicara sama orang asing, jangan mau kalau diboncengin orang ga dikenal, terus..”

“Iya, iyaa.. Maya udah gedhe. Udah ngerti! Mama.. berangkat dulu.” Maya segera memotong sebelum Nino berpanjang lebar menceramahi Maya.

“Ga bareng kakak aja dek? Ntar di jalan ga ada yang ngelindungin kamu loh. Kalau ada apa-apa gimana? Udah tungguin kakak aja, bentar lagi juga selesai.”

“Tapi Ma, Maya...”

“Udah Ma gapapa, sekali-kali Dek Maya jalan kaki, kan masih pagi juga, ga bakalan kenapa-napa. Kali-kali lah dia pergi sendirian, biar ga manja teruss.. toh juga cuma deket gini dari rumah. Ntar pulang sekolah juga Nino jemput kok.” Sahut Nino dari lantai atas kamarnya.
Maya cuma mrengut mendengar kata-kata yang dilontarkan Nino. Mau protes tapi sepertinya semua kata-kata tertahan di kerongkongan.

“Yaudah kali ini aja ya dek? Sana berangkat duluan, tapi inget ya, hati-hati di jalan. Kabari mama kalau udah sampai di sekolah.”

“Siap Ma!” ucap Maya sambil meletakkan tangan didahi dan memasang senyum selebar mungkin. 

Merasa khawatir dengan putri semata wayangnya, Bu Mila mengantar Maya sampai ke depan pintu pagar. Maya pun mencium tangan mamanya dan pamit berangkat ke sekolah. Dari rona wajahnya nampak ia sedang merasakan sejuknya udara pagi yang sudah lamaa sekali tidak dinikmatinya. Baru sekian detik Maya ingin memejamkan mata untuk menghayati angin yang berhembus di pipinya, di saat yang bersamaan, tiba-tiba sebuah mobil Jazz hitam berhenti tepat di sebelahnya. Daann…

(BERSAMBUNG)